llevo una vida escribiendo por los demás.
es hora de que empiecen a hacerlo por mí.

no puedes sentir nostalgia por cosas que aún no han pasado. sin embargo, es justamente eso lo que sentí aquel día en concreto. el típico día señalado en el calendario de color rojo. terminé todas las cosas que tenía que hacer, me tiré en la cama y cerré los ojos. tenía a todo el mundo en mi mente e imaginé que no estaba sola, y que por eso no podía echar de menos a nada ni a nadie.

si el tiempo y las palabras se alían pueden llegar a pesar tanto que, cuando caen sobre las ilusiones, sólo quedan pedacitos en el suelo imposibles de unir. y que por mucho que recojas siempre te dejarás alguno escondido debajo de la cama.

y cuando nos extingamos, 

¿quién se encargará de hacer locuras por amor?

quedamos muy pocos valientes en este mundo.

las putas casualidades de la vida han vuelto a decidir que este mes, este puto mes, al igual que hace justo un año, me revuelva las mariposas de la misma forma, en los mismos días y por los mismos motivos. puta memoria selectiva siempre haciendo de las suyas. y sí. qué coño pasa. una se siente mejor cuando dice cursilerías e intercala palabrotas, porque así parece que lo que digo es menos relevante, y le quito un poco de hierro al asunto. pero llevo quitándole hierro al asunto un puto año entero. siendo interrogativa, declarativa, exclamativa, imperativa, dubitativa, desiderativa, directa, recíproca, reflexiva, transitiva e intransitiva. y lo único que hemos conseguido ha sido añadir más hierro al asunto. y construir un puto muro de metal que pesa más que todo lo que había entre las dos. y que nos separa por segundos. o como si entre tú y yo existiesen dos placas tectónicas que se distancian al día 7 cm. y llegará un momento en que ese puto muro se oxide, cayendo por sí solo. y únicamente espero no estar abajo para no sufrir el impacto.

estoy hasta el mismísimo coño que todo esto no haya servido para absolutamente nada. y haber acabado así, justo un año después, justo en este mismo puto mes del calendario. de qué coño me ha servido tener siempre las cosas claras o ser tan natural y directa si tal vez ni estés leyendo esto. y sí. me da pena. claro que me da pena. pero qué más da. si quizás cuando lo leas yo ya lo haya enviado al borrador.

puto septiembre con sus putas mariposas.

de coral y sonriendo

le besaba la nariz. suave. esa chica se tiraba todas las noches coloreándole los lunares en su tripa. se comían por las calles. era blanco el pueblo, anaranjado cuando atardecía la playa del revés. quizás se encontraron contándose sus vidas en la orilla, haciendo castillos de arena. o en el arcén de una curva a oscuras. recuerdo que ese sitio tenía encanto, cuando lo visitaban. paseaban descalzas y de espaldas a la gente, una vez más. y ella le pidió una sudadera de entre las siete maletas que se llevó para dos días y medio. siempre hacía lo mismo. 'paporsi ocurría cualquier cosa' lo llamaba. yo las vi cómo subían las escaleras y se encerraban tras la puerta. consumieron el humo de la habitación y saldaron deudas con mordiscos.

la cama era demasiado estrecha. los vuelcos a los corazones demasiado anchos. y los revolcones del desayuno demasiado grandes.

situaciones que si les pones empeño valen más que aquel coche aparcado en tu puerta.

y fue en feria cuando todo ocurrió. podría contarte toda esa gente subida a la montaña rusa, muriéndose de amor, de hambre o de pena. pero toda esa gente, al fin y al cabo, era yo. y tú eras el cinturón de seguridad que me anclaba a la atracción y me impedía bajar. y subíamos en espiral, y girábamos alzando las manos al aire y cayendo luego en contra del vértigo. y de pronto se terminó, nos paramos en seco. el cielo gris, tú, yo y el puto suelo. un silencio acojonante. las luces de la feria.

a los que se quedan en la superficie sin llegar a tocar(me) fondo les puedo parecer ese tipo de chica que araña por dentro, y se queda únicamente con lo de fuera. pero es mentira. en este punto debería pensar bien qué imagen puedo estar dando a los demás. demás que conoces una noche de borrachera. demás que comparten tu vida a diario. demás que te reconocen por tu trabajo. demás que aún siguen pensando que mi nombre es lola. pero a estas alturas he descubierto que lo que importa es lo que yo pienso de mí. y cierto es que puedo llegar a ser tan directa como reservada. y a veces lo directo pierde el encanto, y yo siempre he tenido mucho de lo primero y más de lo segundo.

pero si hicieras un poco de esfuerzo

verías que en realidad puedo ser

tan pequeña, tan inocente y tan en medio de la nada 

y a la vez tan queriéndolo todo

que te dejaría sin palabras.

si los días de la semana tuviesen un color, sin duda el domingo sería verde oscuro casi negro. te puedes permitir estar sensible, triste o melancólica, y siempre tendrás la excusa de ''no pasa nada, es domingo''. porque hay una ley no escrita que dice que los domingos son los días más nostálgicos de la semana. quizás porque sea el fin, y a nadie le gusta los finales, ni tristes ni felices.

esta mañana, mientras dormía, he estado pensando en todas las cosas que me gustaban de ti, y que nunca te dije.

quien lo dijo mentía, 

por mucho que soples escuece igual.