no happy ending

el poder que tiene mi memoria para evocarte es cienes de veces mayor que las ganas de olvidarte. y se transforma en varios nudos alrededor de la garganta sujetos a tensión. un pinchazo en el esófago que recorre todo el conducto. y lágrimas que bajan por las mejillas suicidándose al tirarse al vacío desde mi mentón. aguantar la postura y sonreír a todos los que llegan. no soy responsable de la cara que tengo, pero sí de la que pongo. y espero que llueva para poder salir a pasear y desahogarme entre tanta lluvia y entre tantas gotas y entre tantos charcos.

a veces me gusta abrazarme las rodillas, y recordar cómo me llamabas a gritos los sábados de cada semana para prepararme un puchero a las doce de la noche. una caricia en el moflete antes de dormirme... o agarrarnos fuerte la mano sin tiempo a despedirte. y pensar en lo que eras para mí. en lo que aún sigues siendo.

y no entender muy bien por qué irse siempre es regresar.

a ti, a la que se fue sin despedirse pero lo llevaba haciendo durante tres años. a la que se fue no porque quiso, pero sí como cualquiera hubiese querido irse.

pero nuestro idioma está lleno de engaños y trampas, y no es lo mismo ser que estar. y que no estés aquí no te tacha de mi mapa.

un suspiro es toser trocitos de aire rellenando vacíos con bocanadas de cielo. revolverse la sangre dentro de mis venas. enredarme en tu cintura con mis dedos y respirar a expensas del roce de tus besos.

que se me escapan los suspiros al saltar la muralla
que rodea tu ciudad.

voy a arrancarnos la distancia a mordiscos.

aunque a veces las cosas se compliquen más,
surjan nuevos problemas
y la distancia continúe distanciando
tu sonrisa sigue en tu cara.

que con verte sonreír me es suficiente para serlo yo también.
no dejemos que eso cambie, nena, no ahora.

quizás tengas razón. eso de que fueron felices y comieron perdices para siempre cada vez se ve menos. es más, ahora ni siquiera los cuentos modernos acaban así. claro que sé que discutiremos, acabaremos más de una noche cada una en un lado de la cama, para después regresar a los cinco minutos en busca de besos de reconciliación. pero mi interior me dice que todo va a ir bien y que no tengo por qué estar acojonada cada dos por tres.

que unos ojos tan verdes no pueden hacer ningún mal.

"mira que eres guapa, hija mía"
y es que todo el mundo sabe que el amor pone guapo.

casi siempre que paso por la cocina me fijo en él.
hace tiempo que está roto y no se mueve
pero aún así
es capaz de marcar la hora exacta dos veces al día.

hemos propiciado la casualidad. andábamos para encontrarnos, he llegado a esa conclusión. después de pasear por la ciudad quisimos recorrerla en bicicleta, que tiene más encanto. hemos conseguido que las palabras suenen bonitas y caigan de nuestras bocas para esconderse en lugares a los que jamás llegaremos (quedémonos entonces). nos tiramos una noche entera quitando lunares de la cama y haciendo aviones de papel con la pared que nos separaba del mundo. he agitado tus labios con cerveza y se me ha desarrollado un nuevo sentido que toca el horizonte al cerrar los ojos. el gris del cielo ha cambiado mi hábito de consumo, y nunca un beso había hecho tantas cosquillas y nunca un beso había sabido tanto a chocolate. he decidido dejar de ascender a las alturas para volar porque en tu iris ya me he perdido.

rebuscando entre los bolsillos encontré el billete de bus de vuelta a los aviones. son tristes las despedidas, y más triste perder el corazón al subir las escaleras mecánicas. pero he dibujado en las líneas de mi mano todos los países que tienen rincones para perdernos y camas donde encontrarnos.

acabaremos amaneciendo siameses, ya lo verás.

nos han invadido los pronombres. yo soy la que se esconde detrás de ella y nosotras las que nos echamos de menos.

ya no es necesario hablar de mí.
ahora prefiero que lo hagamos de tú y yo.

me encanta que ahora estés llorando

y no sea por las doce personas encerradas

en gran hermano.

me encantan esos momentos,

en los que sólo somos sudaderas con logotipos blancos que hablan.

lo especial de esto es, precisamente, lo que no nos gusta.

y mira...

se trituran los cristales de mi corazón

y se convierten en polvo, en nada.

y se dispersan, y ya no sienten.

y ya no siento.

te echo de menos.

¿se puede enamorar alguien de una ciudad tan fría?

de unos ojos que se encuentran entre pintadas en el suelo y carteles con neones fundidos. de dedos que tropiezan con bolsillos ajustados. del sabor que tiene el frío en nuestra garganta. de la lluvia que nos interrumpe la noche regalándonos la vida. y preguntarme a mí misma el porqué no un día más, una hora más. el querer seguir rellenando huecos de mi tiempo con carcajadas cómplices, siempre un paso más allá de la alegría.

y salen brazos desde todos los puntos de nuestro cuerpo. salen manos con garras elásticas que nos rodean la cabeza, el pecho y el alma. nos fundimos en un solo eje. nos invade un idioma lleno de las letras que no solemos usar del alfabeto. y nos dejamos caer calle abajo hasta el primer autobús verde que nos encontramos.

que ahora todos mis días se han convertido en dar vueltas

por mi casa con una sudadera talla L

que, inevitablemente, huele a ti, y no me explico cómo.

en tumbarme en una cama demasiado grande para lo chica que antes era. mis horas se han reducido a punzadas en el corazón cada vez que escucho el sonidito del ordenador, y he acabado odiando a los putos píxeles que no me dejan verte a veces.

que si no apareces ahora

seguiré agarrándome a la idea de que

mañana sea el día en que sí lo hagas.

un avión a punto de llegar

va a aterrizar

se desliza por la pista

que hay del pecho a tu barriga

se despista y gira el rumbo

se perdió en la levedad de nuestro mundo.

yo abro los brazos, llego volando (eo)

como un avión.

repartir el amor. retrasar el momento de irnos, y al despegarnos no dejar inmolarse el pecho.

repartir el placer

prolongar el encanto de vernos.

una mirada inteligente

entre tú y yo es más que suficiente.

ya me lo prometiste una vez

y las promesas meñique son irrompibles.

te voy a llenar la vida de postdatas.

''haz pipí que yo no miro''

o cómo llegar a ser lo que somos

con el nudo más fuerte del mundo.

setentidos horas y contando.

you are never too far away

como tú y yo nos estrujamos la ropa.

nos besamos la boca.

a veces el agua se vuelve gris en esa ciudad. las aceras se entristecen, mareas de personas se esconden bajo plásticos de colores. y los coches al pasar saludan con charcos en la ropa. a veces los edificios reflejan cristales empapados. los 15 grados que están fuera discuten por entrar en aquel bar para reunirse con los 30 grados que hay dentro.

y en nuestra habitación una manta, un abrigo o un edredón acabarán con ese gris. poros que se tapan con besos y espaldas que abrazan otros cuerpos. fundir verde con amarillo rellenando minutos en el despertador. arañando vacíos con vasos de cristal rebosando ron.

y bebernos a morro como si la noche dependiera de ello.

dejo caer las manos hasta tus tobillos. se me nublan los ojos y en un descuido salgo corriendo por las arrugas de tu mejilla.

tú haces que las chicas con verde en los iris sean encantadoras.